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Univ ersiti da N o uv e au-B runswic k
Au fond des 6hes je m'abrite
Dans leur sommeil je cherche repos
Dans leur regard chaude lumidre.
Dans leurs mains le vrai hameau.'
uccessivement professeur d'histoire et directeur du Centre d'6tudes canadiennes-
frangaises de I'Universitd McGill, directeur du journal Le Devoir, d6l6gud gdndral
du Qu6bec d Paris, secr6taire g6n€ra1 de I'Agence de coop6ration cultureile et technique
(devenue I'Agence de la Francophonie) pendant deux mandats successifs, Jean-Louis Roy a
effectud un parcours qui l'a amen6 i s'dloigner du Qu6bec et d 6crire au sujet d'autres continents,
d'autres civilisations. De Maitres chez nous (7968) d Lumidres d'Afrique (1997), de La
Beauceronne, Marie d Georges dJoseph(1977) dLaFrancophonie: l'dmergence d'une alliance
(1989), de Programmes dlectoraux du Qudbec (1970) d La Mondialisation: ddveloppement et
culture (1995), Jean-Louis Roy, sans renier ses origines, a ouvert le dialogue entre le Qu6bec
et la Francophonie et a enrichi la litt6rature qu6b6coise de thdmes nouveaux qui sortent du cadre
laurentien. Diplomate toujours avide de connaitre, ll a 6td amen6 de par ses fonctions d se
rendre en des contr6es 6loign6es, aux beaux noms exotiques qui n'appartiennent pas e nos
civilisations de I'Occident. Il a recueilli attentivement la parole et les r6cits de I'Autre, qu'il soit
prdsident de r6publique ou fellah. Ces visites et ces rencontres lui ont servi, comme d tout
romancier, d la composition de son oeuwe, mais celle-ci se d6marque par un r6el respect des
coutumes et des moeurs des soci6t6s qu'il a fr6quent6es. Il ne s'agit aucunement dans ses textes
d'imposer la vision d'un <<touriste qu6b6cois> ou celle d'un Blanc en tourn6e dans le Tiers-
Monde. mais d'aller vers I'Autre afin de le connaitre dans toute sa diff€rence.
Dans Le Pdlerin noir (1997)3, Jean-Louis Roy met d contribution sa formation
d'historien, son exp6rience de diplomate et son talent de podte et de romanciero afin de nous
faire part de son attachement pour I'Afrique. Il nous rappelle que tandis qu'au d6but du
quatorzidme sidcle, I'Europe s'engouffrait dans une p6riode de crise g6n6rale, 6tait mise d feu
et d sang par la guerre de Cent Ans et autres conflits <<locaux>>, d6vast6e par la peste, affaiblie
par les famines et Ia pauwet6, l'Afrique et ce que nous nommons le Proche-Orient (ce qui est
une d6signation contestde, car proche de quoi?) connaissaient un 6ge d'or. Le liwe de Jean-
Louis Roy reconstitue une histoire singulidre, celle du pdlennage d La Mecque, en 1323-1324,
d'un jeune aristocrate africain, le Kankan Moussa, roi de Niani, avec une suite de plus de huit
mille hommes, <<douze mille selon certains> (9). Ce pdlerinage permet au souverain de I'Empire
du Mali de rencontrer et de discuter avec les gouverneurs des Etats qu'il traverse et avec les
hommes de science et les hommes de foi les plus illustres du temps. En cours de route, il
rencontre des pdlerins venus de Marrakech, de Tunis, du Caire, de J6rusalem, de Bagdad,
d'Ispahan et de I'Inde lointaine; il expiore 1'6tat du monde, se fait expliquer les technologies
nouvelles et interroge les systdmes politiques. Le pdlerinage du roi de Niani nous fait d6couwir
ce que nous ne connaissons pas ou feignons de ne pas connaitre, car allant d I'encontre des id6es
regues et de notre ethnocentrisme, que ie centre de la civilisation au quatorzidme sidcle 6tait le
monde musulman.
Quelques 6l6ments de ce pdlerinage (sont connus avec certitude> (9) nous annonce
I'auteur, mais la majorit6 des 6v6nements ddcrits ont 6t6 reconstruits avec patience et beaucoup
de soin, la longue liste bibliographique, qui <<n'est pas exhaustive> (175), en faisant foi. Mais
comment rendre compte de la vie politique et de la cour du roi d cette 6poque? Pour d6crire les
relations entre les Etats, les n6gociations et les 6changes entre les puissances, le romancier tire
avantage non seulement de ses connaissances liwesques, mais encore de son exp6rience du
monde et des hommes. Jean-Louis Roy met i profit les anndes passdes dans le service
diplomatique. Ainsi, dans son rdcit, il d6crit en d6tail comment les chefferies des peuples
formdes en d6l6gations sont regues au Palais selon <<un protocole ancien, simple et maj estueux>
(12). Toutestrdglement6,lesc6rdmonies,l'ordredeprds€ance,lesdiscours,jusqu'auxpr6sents
offerts au roi. De m6me, si le voyage du Kankan Moussa est avant tout un pdlerinage religieux,
c'est aussi une s6rie de <<sommets> politiques qui permettent au souverain de <<conforter ou
6tablir des liens et des accords f6conds>> (25-26) avec de puissants royaumes. Le chef du clan
des Cond6 regoit du Roi le mandat de planifier le voyage du souverain; il agit en quelque sorte
d titre de ce que nous nommons de nos jours un <sherpo>: <<arrOter I'agenda des rencontres, fixer
les r6sidences royales et les lieux de s6jour de son abondante suite, et r6gler les questions de
sdcurit6> (27). Le tout reldve d'une connaissance profonde du c6r6monial diplomatique.
Au niveau de la langue, I'auteur rdussit d d6payser le lecteur par un dosage savant de mots
et d'expressions 6trangers, mais courants en Afrique: acheb, balafon, bdtas, bembd, cauri, cora,
griot, hammam, igname, l,*lamsa, takchif, thail6cam, etc. On nous rappelle constamment que
ce roi rdgne sur un pays d6sertique, oir m6me les vents sont differents des n6tres: <<Ces grandes
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couvertures doivent protdger les voyageurs de I'harmattan, ce vent d'Est, sec et violent, ou de
I'aliz6, ce vent froid venu du Nord, des vents de sable aussi, cet opaque rideau de poussidre
chaude> (37). Des faits inexplicables, qui reldvent de I'imaginaire des peuples du d6sert, sont
racontds: <ces for€ts sacr6es se ddplagant pour suiwe leurs peuples; ces rividres s'enroulant
comme une peau de serpent pour former sources et points d'eau; ces p€ches miraculeuses faites
dans des dtangs grands comme l'ombre d'une cora; ces animaux venus combattre l'ennemi>>
(14). Les griots, ces bibliothdques humaines, retracent I'origine des peuples, les anc€tres des
rois, les alliances strat6giques, les guerres gagndes ouperdues, tous les 6v6nements marquants,
<fix6[s] d jamais dans la m6moire, ce r6cipient de tous les pardons et de toutes les ripostes>
(15). Des vers du Coran, d'Abi Ibn Sayd, d'Antara ou Ibn Shadd6d ibn Qurdd Al-'Absi,
d'Oumayya Ibn Abi'l-Salt, d'Al Farazdaq, d'Ibn Al-Roumi ou d'Ali Al-Baghdadi sont cit6s.
Latene, il l'a dtendue
En surface plane
Et de lumidre il l'a om6e
Soleil qui dclaire
Et croissant de lune
Et brass6es d'6toiles
Qui, dans sa nuit sombre
Etincellent en perles
Et lancent des fldches
De feu (66)
A mesure que le Kankan Moussa et sa suite s'enfoncent dans le d6sert (avec ses couleurs
particulidres, ses longues plaines et ses bas plateaux, ses sols sableux et ses surfaces
limoneuses> (74),1e lecteur p6ndtre dans une culture dont il ne soupgonnait ni la richesse ni la
diversit6. Que ce soit par la description des contr6es travers6es ou par celle que font des
voyageurs de Fds ou de Kairouan, le lecteur d6couwe dans toute sa beaut6 et son ampleur le
monde islamique et africain.
Le Kankan Moussa a quittd son pays pour apprendre en voyant, mais aussi pour <crevoin>
ce qu'il a lu dans ce Coran avec lequel il a une incroyable familiarit6. S'il traverse les ddserts,
c'est pour accueillir le privildge de <d'intime amiti6 de Dieu (Coran, IV, 25). I1 sait les nsques
de cette qu6te d'absolu, mais il I'entreprend pour ne pas perdre I'essentiel. Il opte pour la
depossession et pour cette exp6rience de mort au d6sert, afin de lutter contre la perte de
spiritualitd qui minait soumoisement sa vie quotidienne. Aprds avoir travers6 le d6sert du
Sahara et le ddsert d'Arabie, un lieu ardu et plein de risques, il contemple le lieu saint oir repose
Mahomet, la mosqu6e Haram et la Ka'bah, et dira aprds son retour d Niani que <la victoire de
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la vie sur la mort est une 6vidence, la primautd de I'accomplissement sur I'andantissement, une
m0me 6vidence>> (145). I1 revient du saint pdlerinage, le <<Hajj>, I'un des cinq prdceptes
fondamentaux du Prophdte, plus aguerri, plus sage. Le pdlerin noir a surtout I'impression
d'avoir entrevu une autre qualit6 d'existence, d'avoir progress6 sur la voie de I'esprit, car <le
pdlerinage purifie les coeurs et les esprits. I1 constitue I'initiation la plus haute, celle qui
conduit dL la comprdhension de la volont6 supdrieure, le lien vital entre notre regard et la lumidre
int6rieure> (21). Le pdlerin a acc|de d un mode d'Otre se rapprochant d'une conformitd d la
volontd cr6atrice.
La diffrcultd de faire reviwe une telle dpoque et une telle civilisation est surmont6e par
un savant m€lange de v6rit6s historiques et d'inventions romanesques, de descriptions et de
narrations. A mesure que progresse le pdlerinage du roi, I'auteur nous fait d6couwir la situation
politique du royaume de Niani, le rituel de chaque journ6e de marche dans le d6sert, il nous
explique I'importance des oasis et des palmiers dans les ergs et les hamadas. Le toutprend une
coloration p6dagogique et nous croyons entendre un professeur d'histoire reconverti en
romancier. Mais tel est 1e but de I'auteur, car joignant I'utile d I'agr6able, il force le lecteur d
revoir ses jugements face d ces pays du Sahel. L'auteur de ce r6cit singulier est effectivement
un homme du monde. Cela se voit dans I'int6r6t qu'il porte aux systdmes politiques, aux fastes
des diff6rentes cours, etc. Mais il est surtout un homme ouvert sur le monde. Port6 vers I'Autre
et I'Ailleurs, il d6crit avec une curiosit6 bienveillante tout ce que le Kankan Moussa a pu arriver
d connaitre. Il rapporte le mode de vie des autres, le cadre de vie ailleurs. Les civilisations
dtrangdres ne le laisse pas indiff6rent. Son recit a de passionnant le fait qu'on y trouve une
profusion de d6tails historiques et g6ographiques, et le fait que I'auteur traite ses personnages
de races et de croyances diff6rentes de la m€me manidre, avec la m€me toldrance et une
comprdhension rare. On comprend dds lors que le rdcit du pdlerinage soit beaucoup plus qu'un
journal de voyage. C'est un itin6raire a1l6gorique, un ddsir de connaissance de <<ces hommes
noirs venus d'un autre monde>> (38). Ce faisant, Jean-Louis Roy fait sien ce proverbe peul plac6
en t€te de son ouwage: <Puisse ton action avoir un effet comparable d celui de la graine de
baobab> (7). Le long voyage que d6crit Jean-Louis Roy fait d6couwir aux lecteurs de nouveaux
pays et llargit leur horizon en les confrontant d d'autres paysages, d'autres cultures, d'autres
hommes.
Dans un deuxidme r€cit, Lumidres d'Afriques, Jean-Louis Roy prend la parole d son
compte, sans I'interm6diaire d'un personnage fictif, et raconte des exp6riences et des
d6couvertes personnelles. A titre de secrdtaire gdn6ral de I'Agence de coop6ration culturelle
et technique, il a visitd r6gulidrement les pays africains du nord au sud, de I'est i I'ouest. Dans
son liwe, il accomplit en quinze chapitres un p6riple qui va de I'Afrique aux Afriques, (en
passant par des lieux du littoral et de I'int6rieur, par des villes et des d6serts, d travers des foules
palabreuses et des solitudes on croirait du premier matin des 6l6ments, des €tres et des choses>>
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(7). Cependant, il ne s'agit pas de r6diger un r6cit de voyage pour les bibliothdques de gare ou
pour I'agence Cook. L'auteurr6cuse une certaine vanltl d'exotisme, fondde sur les diffdrences
superficielles, celles li6es au climat, au paysage, d la nature, au profit de 1'6tude de I'homme,
des soci6t6s et des cultures.
Cet 6crivain <fou d'Afrique> (7), comme on dirait fou d'amour pour reprendre le mot
d'Andr6 Breton, va de Dakar oi il interroge le podte Amadou Lamine Sall qui <circule dans le
sens et dans le langage avec la ferveur du vigneron dans ses chais>> (22-23), d Tunis ori le
cin6aste Nacer Khmir <<inventorie les soixante d6finitions de l'amoun> (34). n 6voque I'ancten
et le moderne: Ouidah, au B6nin, tout en mouvement vaudou, oir des descendants d'esclaves
venus des Etats-Unis, des Antilles, d'Haiti et du Brdsil satisfont <<1eur besoin incoercible de
communion [et] cette alliance de toute chose: dieux, morts, nature, comme un tout intangible
et absolu> (39 et 41), puis Abidjan et la premidre 6dition du Marchd des Arts du Spectacle
Africain (MASA), ou Wdrd Wdrd Liking invente un nouveau th6dtre africriin avec <des corps
[...] envelopp6s dans les mat6riaux de I'Ame>> (48). Dumus6enational de Nouakchott, lamaison
des nomades et de la m6moire du Sahara, il se rend au <jardin de graniu (59) prds de
Ouagadougou ou les symposiums de sculpture de Sy Kiriky transforment les pierres de granit
exposfes au soleil du d6sert en oeuwes d'art. Tous les 6l6ments 6voquds, aussi nombreux
soient-ils, s'inscrivent dans un ensemble plus grand, celui de l'6veil de I'Afrique: <<Ici, I'inertie
naturelle a 6t6 boulevers6e, la beaut6 cr66e. Un destin fig6, tel ces blocs de granit, est devenu
un destin construit, une prdfiguration de ce que pourrait €tre, ce que sera le continent" (62).
Du village de Mbingou, au Gabon, et I'atelier-coopdrative oir Pierre, enfant sculpteur
<comb16 d'un don secret, h6ritage du peuple Akell6> (64) fagonne <<de ses mains minuscules
un fin visage de pierre d la somptueuse coiffure>> (67), Jean-Louis Roy nous entraine d
Kinshasa, dans des casernes d6saffect6es, d I'ombre du palais du Mar6chal-Prdsident, oir sont
conserv6es par Lema Gwete les collections d'oeuwes d'art des peuples du Zaire, <des beautds
venus des sidcles, des lieux intimes de la croyance et de la ferveur, des zones immat6rielles or)
cohabitent les esp6rances les plus nourricidres et les craintes qui leur sont ins6parables) (70).
Puis il rappelle I'Acad6mie malgache d'Antananarivo, institution libre, lieu de parole oir des
g6n6rations d'hommes et de femmes ont <lanc[6] dans l'espace commun "des oiseaux
immat6riels" en espdrant qu'ils fassent leur nid dans la conscience affirm6e contre
I'inconscience ambiante) (76). A Casablanca, il nous fait part des interrogations que pose la
revue Prologues dont le but est d'<6clairer et d6passer "l'espace d'angoisse dans lequel se d6bat
la conscience des musulmans contemporains">) (82) 6cartel6e entre la tradition musulmane et
la modernit6, et il dvoque I'avenir du Maroc face i la mondialisation des 6changes. Du <El
Hadj Taya> d Niamey, 6cole de musique et centre de promotion de musiques africaines, oit
I'accueille la conservatrice Mariama Hima, il nous emmdne d Dioi'la, d cent cinquante
kilomdtres de Bamako, or) I'on inaugure une bibliothdque consacr6e aux ouwages en langues
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nationales africaines.
Certes, tous ses interlocuteurs parlent frangais, mais comme le fait remarquer I'auteur,
<les langues occidentales sont ici eaux lointaines peu susceptibles d'assouvir la soifquotidienne
et d'6teindre I'incendie proche. Elles doivent consentir et profond6ment i une cohabitation
d6s6quilibr6eavecleslanguesafricaines>>(101). Ainsi,unp6dagoguepeutfacilementdiscuter
en bambara de ses recherches et de sa thdse doctorale consacr6es d Montaigne (101), car
I'Afrique demeure plurilingue, <capable des plus exigeantes plong6es dans les langues
occidentales mais vivant au quotidien I'aisance naturelle dans ses langues ancestrales>> (101).
Et que dire des griots qui t6moignent <<d'une v6ritable civilisatioride I'oralitd capable de
gonserver des rdcits souvent anciens et d'une surprenante pr6cision> (108) dans des langues
souvent non 6crites? La question des langues nationales, facteur de cohdsion des peuples
africains, demeure entidre et I'auteur rappelle en quelques pages toute l'6tendue de la
probi6matique de 1'<h6ritage pldthorique> (133) de certains pays: <206 langues au Zaire, 185
au Cameroun, 60 au Burkina Faso, 58 au Bdnin, i2 au Mali...) (1 13). Dans un tel contexte, qui
y a-t-il de plus normal que de parler de Montaigne d ses amis... en bambara.
Enfin, dans un ultime chapitre, I'auteur 6voque la fin du <soleil de morb ( 1 1 6) qui planait
sur Conakry, en Guin6e, la fin de la dictature de Ahmet S6kou Tour6, et comment <da parole
inquidte [...] incertaine apprenait d nouveau les premiers mots, se figeait d les entendre, risquait
de courtes phrases>> (117) dans le lent apprentissage d'une libert6 nouvellement acquise. Dans
tous ces r6cits, Jean-Louis Roy t6moigne de la prise d'initiatives d'individus et de groupes, <<du
bonheur 6vident de ceux qui, dans des conditions objectivement ardues poussent loin le d6sir
de ruiner la fatalit6> (14). n cherche d ddcrire une Afrique culturellement en 6vei1, i montrer
cette faim d'interrogation, de lib6ration et de r6demption qui I'anime, d I'encontre de cette
Afrique qui a 6t6 mise d l'6cart de la famille humaine, humi1i6e, colonis6e et d6coup6e au sidcle
dernier et d I'encontre de ceux pour qui l'Afrique est plongde dans une nuit implacable avec ses
dictatures, sa comrption et ses massacres interethniques. Pendant trop longtemps, le Sujet
occidental s'est gargarisd d'images d6valorisantes de I'Autre: elles ont alimentdle sentiment de
sup6riorit6 que lui donnait son rapport d la science et ir I'espace, et ontjou6 un r61e id6ologique
dans sa politique de domination. Comme le rdpdte Jean-Louis Roy d maintes reprises, <il est
difficile de parler normalement de I'Afrique> (16 et al), en grande partie i cause du <<poids des
v6rit6s incrust6es dans I'histoire>> (26), mais I'auteur prend soin de garder les yeux grands
ouverts pour tout regarder, pour tout voir, surtout pour ne rien manquer de I'effervescence qui
anime ce continent unique et pluriel, fascinant dans ses moindres replis.
Ce regard sur les choses dans Lumidres d'Afrique n'atteindrait qu'un pittoresque
superficiel s'il n'en pergait I'enveloppe pour parvenir d une rdalit6 plus essentielle, qu'il s'agisse
des formes diverses de la vie sociale africaine ou de I'apport irremplagable de chaque €tre
rencont6. Jean-Louis Roy refuse le regard froid du clinicien afin de privildgier l'6motion, les
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r6flexes du coeur. Les conversations sont ferventes, I'amiti6 au menu, la parole abondante,
I'auteur succombe, selon le mot de Rilke, <<au besoin et au plaisir de confiance> (3 1 ). I1 refuse
de dominer les hommes qu'il rencontre, bien qu'il soit lui-m€me haut diplomate, et choisit de
les accompagner, d'€tre avec eux et l'un d'eux. Il sait qu'en <chaque personne se retrouve la
flamme invisibie de I'autre>> selon I'admirable synthdse de Nourreddine Aba (27). L'alt6rit6
n'est pas I'imposition i I'Autre d'une iddologie, mais la reconnaissance d'une interrogation
commune, partageable. Ce faisant, son liwe acquiert une qualit6 de t6moignage remarquable
et d6voile la diversit6 et la richesse des rencontres et des 6changes.
Ecrire le voyage, c'est transformer l'expdrience en conscience, selon le mot de Malraux.
Aprds avoir parcouru ces oeuwes de Jean-Louis Roy, le lecteur ne peut que remetfre en
question les lieux communs rebattus, pr6tentieux, que I'onporte sur cette civilisation diff6rente
qui est celle du continent africain. L'auteur 6voque une r6a1it6 nouvelle, r6vdle une
connaissance de I'int6rieur, et non une construction essentiellement imaginaire, un fantasme
entretenu de I'Afrique, terre inconnue, terre m6connue. De m6me, la progression dans l'espace
gfographique africain s'accompagne d'une progression dans la realitl humaine. S'inscrit i
travers ces oeuwes, le vieux r6ve du voyageur qui est toujours, on le sait depuis Montaigne, de
mieux percevoir, en se frottant aux fagons de viwe et de penser et aux usages les plus divers,
le caractdre relatif et arbihaire de sa propre pratique quotidienne, et par ld m6me d'en arriver
ir une conception plus vaste et plus compr6hensive de lar€alitl humaine. Ce regard sur I'Autre
que porte Jean-Louis Roy est, somme toute, un regard sur soi car, comme il le rdsume
admirablement, <<qui reste insensible i cette diversit6 ambulante est condamn6 d ne rien
comprendre de I'Afrique et des Africains, d ne rien comprendre de lui-m6meo (50).
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